31 de octubre
Nunca supe a qué correspondían estas fechas en el calendario, cuando octubre se consumía y se asomaba noviembre. Las fechas en las que escenificamos el sentir por nuestros muertos. Fechas de santos y difuntos, fechas de miradas esquivas al pasado, miradas doloridas y húmedas. De niño recuerdo los paseos por el cementerio, leyendo epitafios y despedidas, observando fotos de personas desconocidas, envuelto en el aire frío, el olor dulzón de las flores y el color desteñido del pasado. El tiempo no me ha resuelto las dudas sobre los días en que estamos, solo ha hecho que los viva de forma intensa por tanta nostalgia dolorida y cansada que cala de humedad todo mi cuerpo. Por eso, en estos días necesito el abrigo de las palabras, tejer una manta de frases que atemperen los sentimientos. Necesito escribir para calentar mi alma, para conectarme con ellos, para dejar constancia que no los olvido, para poder expresar sin vergüenza que lloro como un niño cuando veo sus caras en el álbum sereno d